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Elég menő Brigitte Bardot-t együtt látni Fritz Langgal, ám hiába Godard igyekezete
(A  megvetés  c.  filmben), a  nyomába  sem  ér  Karinthy  Frigyes  és  Fritz  Lang
találkozásának.  A  legmenőbb  magyar  író  és  a  legmenőbb  német  filmrendező
találkozását  egy 29-es  sajtófotó  örökítette  meg  – képzeljük  el,  hogy Andy Vajna
éttermének megnyitóján De Niro mellett  Esterházy kanalazza a levest,  így talán a
fiatalabbak is átérezhetik a képben rejlő bulvárértéket. Karinthynak lett volna mivel
felvágnia  Kosztolányi  előtt,  de csak  addig,  míg  Desiré  elő nem húzza  a  Thomas
Mann-nal közös fotóját, amire Karinthy tromfolhatott volna egy őt és Bernard Shaw-t
ábrázoló  felvétellel,  ám fájdalom,  a  képen látható  illusztris  vendéget  –  hisz  csak
tréfáltak az urak – az Operettszínház tagja alakította. Kosztolányi viszont soha nem
szúrt át karddal csinos bűvészsegédet, nem varázsolta elő kalapból a saját fejét, és
cowboynak  sem  öltözött  nyilvánosan,  vagy  ha  igen,  erről  hallgat  a  fotótörténet,
Karinthy  viszont  remekül  mutat  vadnyugati  hősként  és  ügybuzgó  bűvészként
egyaránt.  Beöltöző teljesítményével  a  Nyugat  minden  tagját  simán  lekörözi,  talán
csak a síelő Babits  vetekedhet  vele,  habár a komikum a havasi  irodalmi nagyvad
esetében nem szándékos, a Babitsot sífelszerelésben megörökítő, ismert fotón mintha
Groucho  Marx  nézne  a  kamerába. Karinthy  a  betegségeivel  is  verte  az  irodalmi
mezőnyt;  e  remek  fotógyűjtemény,  mely  Kovács  Ida  munkáját  dicséri,  egy
röntgenfelvétellel  zárul,  melyen  Karinthy  koponyája  és  az  agydaganat  tünetei
láthatók  –  mennyivel  költőibb  ez,  mint  Arany  János  sipolyáról  olvasgatni.  A
megnyerő megjelenésre Karinthynak a halálában is volt dolga: Proust ágyához Man
Rayt kellett szalasztani, hogy maradandó fotó készülhessen, Karinthy azonban Man
Ray  nélkül  is  előnyösen  mutat  a  halálos  ágyán  –  ahogy  azt  a  korabeli  sajtó  is
megjegyezte.
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